上次是地震,這次是大火。
從Santiago往Valparaíso 的巴士上醒來,車窗外泛著奇異的紅色,一朵長條狀的雲切割半邊天空。「今天的夕陽也太奇怪了。」念頭剛閃過,又被另一波睡意掩蓋。
「Valparaíso!」再次醒來時,全車只剩下我一人,一下車第一口空氣就是灰燼的味道,滿街都是消防車的聲音。心想該不會車站附近失火,想起之前幾個背包客在Valparaíso被搶的先例,一心只想趕快回hostel。
Information的大嬸拉著我去搭計程車,「800peso到市區」,計程車司機卻一開口要價4000peso,回頭一看,大嬸不知何時跑了。聽到我殺價,計程車司機撂下一句「那妳用走的吧」,轉頭接走下一車客人。我也真背起背包往前走,Pedro Montt走到Plaza Victoria後左轉,怎麼可能會迷路?
走不到100公尺,眼前一整片燒紅的山頭讓我頓時呆了,Valparaíso的住家沿著丘陵建造,巷弄很密集,木構房子擋不了火,在風勢助長下迅速延燒。這是我親眼見過最嚴重的一場大火。
晚上8點多不知道還有沒有車回Santiago,就算回去,三更半夜背著背包找旅館可能更不安全。想想hostel離起火點很遠,抱緊背包,硬著頭皮繼續前進,滿街都是議論紛紛的人與呼嘯而過的消防車。
走了兩個街區,突然眼前一暗,center跳電,交通瞬間大亂,除了警笛聲外又多了尖銳的喇叭聲。前方5公尺路人的臉龐都看不清,怕有人趁亂打劫,不敢拿出手機看地圖,只在心裡默數著還剩幾個街區,五個、四個…短短20分鐘的路像是在黑暗中無限延伸,邊走邊清楚聽見自己心跳的聲音。轉進廣場前一刻,電來了,衝進hostel卸下背包,聽著電視新聞高分貝轉播延燒的火勢,這時才發現衣服與頭髮布滿細碎的灰燼。
整晚,消防車與救護車不斷從窗外高速駛過,空氣中的煙硝味與沒停過的警笛聲勾起工作的記憶,讓我整晚難以入眠。隔天,撲滅的大火再度復燃,從Cerro Artilleria望向起火的丘陵,黑煙從山的方向往海上飄,覆蓋半面天空,讓海景一片黯淡模糊。長條狀的黑色餘燼隨風飄散,覆蓋彩色塗鴉街道。
大火第二天,火還沒撲熄,一早就看到許多人在家門口折紙箱,裝滿衣物、食物、日用品的袋子堆在門口。正想著大家怎麼有心情掃除,再往前幾步,竟看到救急物資堆滿廣場,志工將飲水、食物、二手衣物分門別類,一車車運上山。軍隊進駐救災,聶魯達故居La Sebastiana等博物館緊急封閉兩天,全城投入救災。披著智利國旗的當地年輕志工坐在小貨卡的後車斗上前往災區,稍晚,Valparaíso街上擠滿準備上山幫忙的志工,他們是從別的城市包車來的。「誰先開始動員的?」我問hostel老闆,他說,火災當晚,Valparaíso的年輕人就透過網路號召募集物資、救災人力,消息迅速傳開,各大城鎮都動起來。老闆說,他的hostel這幾天暫時不接新住客,若有災民需要,他願意把房間出讓給最需要的人。「靠政府沒用啦。We help each other, this is Chileans.」
這場由森林野火延燒民宅引發的火災,造成12人死亡、500多棟房屋燒毀、撤離萬人。Valparaíso後,我去了2小時車程外的Vicuna和6小時車程外的La Serena,每個地方的市中心武器廣場都搭著小帳棚,志工整理著民眾捐贈的物資。一桶桶飲用水、保暖衣物、日用品隨著載著志工的小巴開往Valparaíso。在這個GDP 15,452美元(2012),消費卻比台灣還貴的國家,當同胞有難,人們依舊慷慨捐出自己所有。
在這個被聯合國教科文組織列為世界文化遺產的城市,除了令人目眩神迷的的壁畫塗鴉,我還看到另一片美麗風景。